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DMITRI SHOSTAKOVICH | Symphony No. 13 in B-flat Minor, Op. 113 (Babi Yar)

In 1961 the young Russian poet Yevgeny Yevtushenko was taken to a place called Babi Yar. “My friend led me up and
down those ravines, hills, and gullies, where at the time you could still come across a human bone,” he later remem-
bered. The story of what had happened at Babi Yar in September 1941 was not well known; Yevtushenko learned only
that day about the tens of thousands of Jews the Nazis had killed—the official count is somewhere around 34,000—on
this seemingly innocuous hillside in the span of thirty-six hours. Yevtushenko was overcome. He noticed that there was
no memorial there—no marker to tell this story, to date this unimaginable mass execution, or to identify the dead. The
next day he satalone in his hotel room and wrote a poem, “Babi Yar,” on scraps of paper. It began:

There is no memorial above Babi Yar,
The steep ravine is like a crude tombstone.

Yevtushenko'’s “Babi Yar” was publishedin September 1961 in Literaturnaya Gazeta. It caused afuror, and Yevtushenko
received countless telegrams and letters of protest from across Russia, because this was the first poem to appearin
the Soviet press exposing continual anti-Semitism and confronting one of the country’s darkest moments. One day
early in 1962, Yevtushenko received a phone call from Shostakovich (to whom he had never before spoken) asking
permission to set “Babi Yar” to music. The name Shostakovich had meant “something eternal” to Yevtushenko since
he was a child; he was touched to have the support of this courageous artist, and he gladly agreed to have his poem
setto music. Shostakovich then admitted that the score was already finished and asked the poet to come to his apart-
mentatonce.

There Yevtushenko listened as the composer played his score at the piano, singing its incantatory melodies with
a hoarse and haunted voice. When he came to the line “| feel that | am Anne Frank,” Shostakovich wept. The music
Yevtushenko heard that day captured what he imagined as he wrote the words; it was an extraordinary and uncanny
experience. “By some magic telepathic insight,” Yevtushenko later recalled, “[Shostakovich] seems to have pulled
the melody out of me and recorded it in musical notation.... His music made the poem greater, more meaningful and
powerful. Inaword, it became a much better poem.”

Like Yevtushenko, Shostakovich was not Jewish, buthe had grown up inahome where anti-Semitism was abhorred. As
aboy, herefused torepeat popular anti-Semitic jokes, but he was not yet prepared to take a public stand. His outrage
and anger burned quietly; he eventually broke with close friends because of hateful things he heard them say casually.
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Inthe plight of the Jews, recorded down through history, Shostakovich recognized a central theme of hisown work: the
lone individual raging against the indifference and insensitivity of humanity. Several works composed immediately
after the war—the First Violin Concerto, the song cycle From Jewish Folk Poetry, and the Fourth String Quartet—ex-
pressed his compassion for the Jews and reflected his discovery of Jewish folk music, with its unique expression of
despair cloaked in dance music (“laughter through tears,” as he put it).

More than a decade later, when he read Yevtushenko’s poem in the newspaper, he immediately knew that he must
address the subject of Babi Yar in his music. In March 1962, Shostakovich set the poem as a one-movement piece for
bass soloist, male chorus, and orchestra. Scarcely a month later, he decided to use that music as the first movement
of a new symphony; he picked three other poems by Yevtushenko (“Humor,” “In the Store,” and “A Career”), and, in
addition, asked the poet to write a new text specifically forthe symphony (“Fears”). Shostakovich worked quickly, with
unusual urgency. OnJuly 20, he completed his Thirteenth Symphony, in five movements, all for bass and male chorus.
Later that same day, he took the train to Kiev to show the music to Boris Gmyirya, a bass whom he admired; from there
he traveled to Leningrad to give the score to his close friend Yevgeny Mravinsky, the conductor who had led the first
performances of many of his works, beginning with the celebrated Fifth Symphony.

By this time, Yevtushenko was under frequent, violent attacks for his implication that only Jewish victims had died at
Babi Yar and that anti-Semitism persisted in the Soviet Union. Shostakovich understood that, not for the first time in
his career, he was courting political disaster. He had chosen to set Yevtushenko’s poems as they stood, even though
certain passages were dangerously inflammatory; he later wrote to a friend, “l was in absolute agreement with the
poet’s every word.” Within a matter of weeks, Shostakovich heard first from Gmyirya, and then, to his amazement,
from Mravinsky, both offering flimsy excuses for withdrawing from the premiere. (Mravinsky argued that he would
conduct only “pure” music and should not work with singers.)

Shostakovich approached other basses, and, one by one, they too dropped out of the running. One night, in the au-
tumn of 1962, Shostakovich invited a number of friends and musicians, including the conductor Kirill Kondrashin, to
his apartment; he read the poems by Yevtushenko that he had set to music and then played and sang the whole sym-
phony. Two days later, he called Kondrashin and asked if he would conduct the premiere; Kondrashin readily agreed.
Together they picked a new bass soloist and shortly thereafter rehearsals began; the first performance was sched-
uled for December 18, 1962.

On December 1, Nikita Khrushchev attended an exhibit of avant-garde art. He broke into a rage, railing against “ab-
stractionists and pederasts,” arguably without understanding either word. Clearly art was heading into dark days. On
December 17, the night before the premiere of Shostakovich’s Thirteenth Symphony, the Kremlin hosted a reception
for Soviet artists. Again Khrushchev ranted; he told Yevtushenko that he had no business raising the issue of Babi Yar
and said that the music Shostakovich wrote was nothing but jazz and that it gave him a bellyache.
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The dressrehearsal was to begin atten o’ clock the next morning. At 9:45, the bass phoned to say that he was tooiill to
perform—one last defection. The understudy was quickly rounded up and rehearsal began, a few minutes late. Mid-
way through, Kondrashin was called to the telephone: the minister of culture inquired pointedly about the conductor’s
health, and finally asked whether the symphony could be performed without the first movement.

The premiere was given that night as scheduled, although the program book did not include Yevtushenko's texts.
The entire square outside the Great Hall of the Moscow Conservatory was cordoned off by the police, and a plan to
televise the concert was scrapped. The official government box remained empty throughout the performance. An
overflow audience recognized both the musical and social significance of the work, however, and the response was
overwhelming. At the end of the first movement, the “Babi Yar” setting, the audience began to applaud and cheer. No
review was permitted in Pravda the next day. (The premiere was reported in one sentence as a news item.)

There was one more performance. A third was scheduled for January 15, 1963. But officials now demanded that
Yevtushenko make several changes in the poetry to indicate that Jews were not the only victims—that “Here at
Babi Yar lie Russians and Ukrainians, they lie with Jews in the same earth,” as one of the poet's altered lines reads.
Shostakovich was able to incorporate the most critical of the changes into his score without altering a note of music.
But the symphony was seldom played after that. For many years, a performance given in Moscow in 1965 was said to
be “the lastin Russia.”

InJanuary 1970, Riccardo Muti conducted Babi Yarin Rome, with the RAl National Symphony Orchestra and the bass
Ruggero Raimondi; it was the first performance of the symphony in western Europe. Francesco Siciliani, one of It-
aly’s most highly regarded and enlightened artistic directors of that time, succeeded in securing a microfilm of the
forbidden symphony and translated the poetry into Italian himself. A tape of the concert was subsequently sent to
Shostakovich, who was greatly moved by the performance and by the sound of the Italian language. He kept the tape
in his library until his death. A few months before this 2018 performance with the CSO, the composer’s widow, Irina
Shostakovich, brought the tape to Muti as a gift.

In 1969, Yevtushenko sat next to Shostakovich at the premiere of his new Fourteenth Symphony, a solemn and brave
piece that confronts death and the departure from life and music. At times, the composer clutched the poet’s hand. At
the end of the symphony, Shostakovich sets a line by Rainer Maria Rilke: “Death is all powerful—it is on guard.” Many
years later, Yevtushenko said, “Over people like Shostakovich death has no power. His music will sound as long as
humankind exists. Great art succeeds where medicine fails—victory over death. When | wrote “Babi Yar,” there was
no monument there. Now there isa monument...."”

Phillip Huscher has been the program annotator for the Chicago Symphony Orchestra since 1987.
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DMITRI SCHOSTAKOWITSCH | Sinfonie Nr. 13in b-Moll op. 113 (Babi Jar)

Der junge russische Dichter Jewgeni Jewtuschenko besuchte 1961 mit einem Freund eine Statte namens Babyn Jar.
Spater erinnert er sich: ,Mein Freund fiihrte mich tUber die Hiigel und durch die Schluchten und Rinnen, wo man zu
jener Zeit noch auf Menschenknochen stoBen konnte.” Was sich im September 1941 in Babyn Jar ereignet hatte, war
weitestgehend unbekannt. Jewtuschenko erfuhr erst bei seinem Besuch von den zehntausenden Juden, die die Nazis
an diesem scheinbar harmlosen Hang innerhalb von sechsunddreiBig Stunden ermordet hatten. Die offizielle Ziffer
belduftsich auf 34.000. Jewtuschenko war iberwaltigt. Ihm fiel auf, dass es dort kein Denkmal gab - nicht einmal eine
Gedenktafel mit Informationen tiber diese unvorstellbare Massenhinrichtung und die Ermordeten. Am nachsten Tag
saB eralleinin seinem Hotelzimmer und schrieb ein Gedicht, ,BabiJar", auf Papierfetzen.

Es steht kein Denkmal (iber Babi Jar.
Die steile Schlucht mahnt uns als stummes Zeichen.

Jewtuschenkos ,BabiJar" wurde im September 1961 in der Literaturnaja Gaseta veréffentlicht. Es sorgte fiir Aufruhr,
und Jewtuschenko bekam unzéhlige Protesttelegramme und -briefe aus ganz Russland, denn dies war das erste in
der sowjetischen Presse erschienene Gedicht, das den anhaltenden Antisemitismus bloBlegte und sich miteinem der
distersten Kapitel in der Geschichte des Landes auseinandersetzte. Anfang 1962 erhielt Jewtuschenko dann einen
Anruf von Schostakowitsch, mit dem er nie zuvor gesprochen hatte und der ihn um Erlaubnis bat, ,Babi Jar" zu verto-
nen. Seit seiner Kindheit hatte Jewtuschenko den Namen Schostakowitsch mit Unsterblichkeit verbunden. Er war ge-
rihrt, dass dieser mutige Kiinstler ihn unterstutzte, und stimmte der Vertonung erfreut zu, worauf Schostakowitsch
zugab, dass die Partitur bereits vollendet war, und den Dichter bat, sofort zu seiner Wohnung zu kommen.

Jewtuschenko lauschte dort der Komposition, die Schostakowitsch auf dem Klavier spielte und dabei ihre beschwo-
renden Melodien mit heiserer, beklommener Stimme sang. Bei der Zeile ,Jetzt scheint es mir: ich selbst bin Anne
Frank” weinte Schostakowitsch. Die Musik, die Jewtuschenko an diesem Tag horte, fing ein, was er sich beim Dichten
vorgestellt hatte. Es war eine auBergewdhnliche und unheimliche Erfahrung. Jewtuschenko erinnert sich spéater: ,Es
scheint, dass [Schostakowitsch] mit irgendeiner magischen, telepathischen Erkenntnis die Melodie aus mir heraus-
gezogen und mit Noten festgehalten hat.... Seine Musik hat das Gedicht groBer, bedeutungsvoller und mitreiBender
gemacht. Mitanderen Worten, es wurde ein viel besseres Gedicht.”

Schostakowitsch war, ebenso wie Jewtuschenko, nicht jiidisch, aber er war in einer Familie aufgewachsen, die Anti-
semitismus verabscheute. Als Junge weigerte er sich, gédngige antisemitische Witze zu erzahlen, aber noch traute
er sich nicht, 6ffentlich Farbe zu bekennen. Empdrung und Wut schwelten in ihm, und er wandte sich schlieBlich von
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engen Freunden ab wegen derer gelegentlichen hasserfiillten Kommentare.

Im sich durch die Geschichte der Juden ziehenden Leiden erkannte Schostakowitsch ein zentrales Thema seines
eigenen Schaffens wieder: das einsame, gegen die Gleichgdltigkeit und Abgestumpftheit der Menscheit wiitende
Individuum. Mehrere seiner unmittelbar nach dem Krieg komponierten Werke - das erste Violinkonzert, der Lieder-
zyklus ,Aus jidischer Volkspoesie” und das vierte Streichquartett - waren Ausdruck seines Mitgefiihls fiir die Juden
und spiegelten seine Entdeckung jlidischer Volksmusik und ihrer einzigartigen Art, Verzweiflung in Tanzmusik auszu-
driicken (,Lachen unter Trdnen” in seinen Worten), wieder.

Als er Uber zehn Jahre spater Jewtuschenkos Gedicht in der Zeitung las, war ihm sofort klar, dass er das Thema Babyn
Jar in seiner Musik behandeln musste. Schostakowitsch vertonte das Gedicht im Méarz 1962 in Form eines einsat-
zigen Stickes fir Basssolist, Mannerchor und Orchester. Kaum einen Monat spater beschloss er, diese Musik zum
ersten Satz einer neuen Sinfonie zu machen. Er wéhlte drei weitere Gedichte Jewtuschenkos (Der Witz, Im Laden
und Eine Karriere) aus und bat den Dichter, zusatzlich einen Text gezielt fiir die Sinfonie zu schreiben (Angste).
Schostakowitsch arbeitete zligig, mit ungewdhnlichem Drang. Am 20. Juli vollendete er seine dreizehnte Sinfonie in
finf Satzen fir Bass und Mannerchor. Noch am selben Tag fuhr er mit dem Zug nach Kiew, um die Komposition Boris
Hmyrya, einem von ihm bewunderten Bass, vorzustellen. Von dort reiste er weiter nach Leningrad, wo er die Partitur
seinem engen Freund Jewgeni Mrawinski gab, der die Uraufflihrung Schostakowitschs letzter acht Sinfonien dirigiert
hatte.

Jewtuschenko war inzwischen unter massiven Beschuss gekommen wegen seiner Andeutungen, dass nur Juden in
Babyn Jar ermordet worden waren und Antisemitismus in der Sowjetunion weiterhin bestand. Schostakowitsch ver-
stand, dass er, nicht zum ersten Mal in seiner Laufbahn, politisch mit dem Feuer spielte. Er hatte sich entschieden,
Jewtuschenkos Gedichte Wort fiir Wort zu vertonen, obwohl bestimmte Stellen geféhrlich provokativ waren. Spater
schrieb er einem Freund: ,Ich stimmte jedem Wort des Dichters zu.” Innerhalb weniger Wochen sagte sowohl zuerst
Hmyrya als dann auch, zum Erstaunen Schostakowitschs, Mrawinski mit fadenscheinigen Ausreden seine Teilnahme
bei der Urauffiihrung ab. (Mrawinski behauptete, dass er nur ,reine” Musik dirigiere und nicht mit Sdngern arbeite.)

Schostakowitschwandte sichan andere Bésse, vondenen einernachdemanderen absprang. Eines Abendsim Herbst
1962 lud Schostakowitsch einige Freunde und Musiker zu sich ein, darunter der Dirigent Kirill Kondraschin. Schosta-
kowitsch rezitierte die von ihm vertonten Gedichte Jewtuschenkos und spielte und sang dann die gesamte Sinfonie.
Zwei Tage danachrief er Kondraschin an und fragte ihn, ob er die Urauffiihrung dirigieren wiirde. Kondraschin willigte
sogleich ein. Sie suchten zusammen einen neuen Basssolisten aus, worauf wenig spéter die Proben begannen. Die
Urauffiihrung war fiir den 18. Dezember 1962 angesetzt.
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Riccardo Muti and the composer's widow, Irina Shostakovich, following the September 21, 2018, performance featured on this recording.
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Am 1. Dezember besuchte Nikita Chruschtschow eine Avantgarde-Ausstellung. Er hatte einen Wutausbruch und
schimpfte auf ,Abstraktionisten und Paderasten”, wobei er wohl keins der beiden Wérter verstand. Die Zukunft der
Kunst war diister. Am Abend vor der Urauffiihrung veranstaltete der Kreml einen Empfang fiir sowjetische Kiinstler.
Chruschtschow tobte von neuem. Jewtuschenko teilte er mit, er solle sich aus der Angelegenheit Babyn Jar heraus-
halten und Schostakowitschs Musik sei nichts als Jazz und verursache ihm Magenbeschwerden.

Die Generalprobe sollte am nachsten Morgen um zehn Uhr beginnen. Um 9:45 Uhr rief der Bass an, er sei zu krank
um aufzutreten - ein letzter Abtriinniger. Der Einspringer war schnell gefunden, und die Probe begann mit nur we-
nigen Minuten Verspétung. Nach der Halfte wurde Kondraschin ans Telefon gerufen: Der Kultusminister erkundigte
sich demonstrativ nach der Gesundheit des Dirigenten und fragte schlieBlich, ob die Sinfonie ohne den ersten Satz
aufgefiihrt werden kénnte.

Die Urauffiihrung fand wie geplant an jenem Abend statt, wenngleich die Progammbhefte Jewtuschenkos Texte nicht
enthielten. Der gesamte Platz vor dem GroBen Saal des Moskauer Konservatoriums war von der Polizei abgesperrt,
und die geplante Fernsehiibertragung des Konzerts wurde gestrichen. Die offizielle Regierungsloge blieb wéahrend
der ganzen Vorstellung leer. Der Saal war allerdings tberfiillt, und das Publikum war sich sowohl der musikalischen
als auch gesellschaftlichen Bedeutung des Werks bewusst. Die Resonanz war tiberwaltigend. Am Ende des ersten
Satzes, der ,Babi Jar” Vertonung, gab es vom Publikum Applaus und Zurufe. Eine Rezension in Prawda am néchsten
Tag war nicht gestattet. (Die Urauffiihrung wurde mit einem Satz als Nachrichtenmeldung erwéhnt.)

Es gab eine weitere Auffiihrung. Eine dritte war fiir den 15. Januar 1963 geplant, aber die Regierung forderte nun, die
Gedichte sozuandern, dass nicht nurJuden als Opfer dargestellt wurden. ,Hierin BabiJar liegen Russen und Ukrainer,
sie liegen mit Juden in derselben Erde” lautete eine der angepassten Zeilen. Es gelang Schostakowitsch, die wich-
tigsten Textdnderungen in die Komposition einzubeziehen, ohne eine einzige Note zu &ndern. Allerdings wurde die
Sinfonie danach nur noch selten aufgefiihrt. Viele Jahre lang sprach man von einer Auffiihrung in Moskau im Jahre
1965 als ,die letzte in Russland”.

Im Januar 1970 dirigierte Riccardo Muti die Erstauffiihrung der Sinfonie in Westeuropa mit dem Orchestra Sinfonica Na-
zionale della RAl und Bass Ruggero Raimondiin Rom. Es war Francesco Siciliani, einem der damals angesehensten und
fortschrittlichsten kiinstlerischen Leiter in ltalien, gelungen, einen Mikrofilm der verbotenen Sinfonie zu beschaffen,
und er selbst tibersetzte die Poesie ins Italienische. Man lieB Schostakowitsch ein Tonband des Konzerts zukommen. Er
war sehrgeriihrt von der Auffiihrung und vom Klang deritalienischen Sprache und behielt das Tonband in seiner Samm-
lung bis zu seinem Tod. Wenige Monate vor der Auffiihrung 2018 mit dem Chicago Symphony Orchestra brachte die
Witwe des Komponisten, Irina Schostakowitsch, Muti das Tonband als Geschenk.
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1969 saB Jewtuschenko neben Schostakowitsch bei der Premiere seiner vierzehnten Sinfonie, ein feierliches und
kiihnes Werk, das sich mit Tod und Abschied vom Leben und der Musik auseinandersetzt. Hin und wieder ergriff der
Komponist die Hand des Dichters. Am Ende der Sinfonie vertont Schostakowitsch Rainer Maria Rilkes ,Der Tod ist
groB”. Viele Jahre spater sagte Jewtuschenko: ,Menschen wie Schostakowitsch kann der Tod nichts anhaben. Seine
Musik wird so lange erklingen, wie die Menschheit existieren wird. Wo Medizin versagt, triumphiert groBartige Kunst
tiberden Tod. Alsich ,BabiJar" dichtete, stand dort kein Denkmal. Jetzt gibt es eins....".

Phillip Huscher ist seit 1987 der Programmkommentator des Chicago Symphony Orchestra.
Ubersetzung: Sophie Weber

DMITRI CHOSTAKOVITCH | Symphonie n°® 13 en si bémol mineur, Op. 113 (Babi Yar)

En 1961, le jeune poéte russe Evgueni Evtouchenko fut emmené dans un endroit appelé Babi Yar. « Mon ami m’a con-
duit de haut en bas de ces ravins, collines et ruisseaux ou, a I'époque, il était encore possible de trouver des os hu-
mains », se souviendra-t-il plus tard. L'histoire de ce qui s'était passé a Babi Yar en septembre 1941 n'était pas bien
connue ; ce n'est que ce jour-la qu'Evtouchenko a pris connaissance des dizaines de milliers de Juifs que les nazis
avaienttués - le décompte officiel avoisine les 34 000 - sur cette colline semble-t-ilanodine, enl'espace de trente-six
heures. Evtouchenko était abattu. llaremarqué qu'iln'y avait pas de mémorial, aucun repére racontant cette histoire,
datant cette exécution de masse inimaginable ou identifiant les morts. Le lendemain, assis seul dans sa chambre
d’hétel, il a écritun poéme intitulé « Babi Yar » sur des bouts de papier. Cela commengait :

IIn’y a pas de mémorial & Babi Yar,
Le ravin abrupt est comme une pierre tombale grossiere.

« Babi Yar » fut publié en septembre 1961 dans Literaturnaya Gazeta, suscitant I'indignation générale. Evtouchenko
aregu d'innombrables télégrammes et lettres de protestation de toute la Russie dans la mesure ou il s'agissait du
premier poéme paru dans la presse soviétique dénongant un antisémitisme durable et confrontant 'un des moments
les plus sombres du pays. Un jour, au début de 1962, Evtouchenko aregu un appel de Chostakovitch (a quiil n‘avaiten-
core jamais parlé) lui demandant la permission de mettre « Babi Yar » en musique. Le nom de Chostakovitch signifiait
«quelque chose d'éternel » pour Evtouchenko depuis son enfance ; touché parle soutien de cet artiste courageux, il a
accepté avec joie qu'il mette son poéme en musique. Chostakovitch a alors admis que la partition était déja terminée
etilluiademandé de se rendre immédiatement chez lui.

RICCARDO MUTI CHICAGO SYMPHONY ORCHESTRA 1

Evtouchenko a écouté le compositeur jouer sa partition au piano, chantant ses mélodies incantatoires d’'une voix han-
tée et éraillée. Quand il est arrivé au vers « J'ai 'impression d'étre Anne Frank », Chostakovitch pleurait. La musique
qu'Evtouchenko a entendue ce jour-la capturait ce qu'ilimaginait en écrivant ces mots ; ce fut une expérience extra-
ordinaire, étrange. « Grace a un apercu télépathique magique », se rappelait-il plus tard, « [Chostakovitch] semblait
avoirtiré lamélodie de moi et I'avoir enregistrée en notations musicales.... Samusique arendule poéme plusimport-
ant, plus significatif, plus puissant. Bref, c’était devenu un bien meilleur poeme. »

Comme Evtouchenko, Chostakovitch n'était pas juif mais il avait grandi dans une maison ol I'antisémitisme était ab-
horré. Enfant, il avait refusé de répéter des blagues antisémites populaires mais il n'était pas encore prét a prendre
position. Sonindignation et sa colére couvaient silencieusement ; il a fini par rompre avec des amis proches en raison
de propos odieux qu'il les avait entendu dire avec désinvolture.

Dans la détresse des Juifs, consignée au cours de I'histoire, Chostakovitch a reconnu un théme central de son propre
travail : I'individu isolé s'emportant contre l'indifférence et I'insensibilité de I'humanité. Plusieurs ceuvres composées
immédiatement apres la guerre - le premier Concerto pour violon, le cycle de chansons De la poésie populaire juive
et le Quatrieme Quatuor a cordes - expriment sa compassion pour les Juifs et reflétent sa découverte de la musique
populaire juive, avec son expression unique de désespoir dissimulé dans une musique a danser («unrire a travers les
larmes » selon son expression).

Plus de dix ans plus tard, quandil alu le poeme d’Evtouchenko dans le journal, il a tout de suite su qu'il devait aborder
le sujet de Babi Yar dans sa musique. En mars 1962, Chostakovitch a congu le poéme comme une piéce en un mou-
vement pour voix basse, choeur d’hommes et orchestre. A peine un mois plus tard, il a décidé d'utiliser cette musique
comme premier mouvement d’une nouvelle symphonie ; il a choisi trois autres poémes d’Evtouchenko (« Humour »,
« Dans le magasin » et « Une carriére »), puis a demandé au poéte d'écrire un nouveau texte spécialement pour la
symphonie (« Peurs »). Chostakovitch a travaillé rapidement, avec une urgence inhabituelle. Le 20 juillet, il a terminé
sa Treizieme Symphonie en cing mouvements, tous pour basse et chaeur d’hommes. Plus tard le méme jour, il a pris
le train pour Kiev afin de montrer la symphonie a Boris Gmyirya, basse qu'il admirait ; de |3, il s’est rendu a Léningrad
pour donner la partition a son ami proche Evgueni Mravinski, le chef qui avait dirigé les premiéres représentations de
nombre de ses ceuvres, a commencer par la célebre Cinquiéme Symphonie.

Ace moment-13, Evtouchenko était sous le feu de fréquentes et violentes attaques pour avoir laissé entendre que seu-
les des victimes juives étaient mortes a Babi Yar et que I'antisémitisme persistait en Union soviétique. Chostakovitch
a compris que, non pour la premiére fois de sa carriére, il faisait face a un désastre politique. Il avait choisi de mettre
enmusique les poémes d’Evtouchenko tels quels, méme si certains passages étaient dangereusement incendiaires;
plustard, il a écrit a un ami: « J'étais totalement d'accord avec tous les mots du poete. » En I'espace de quelques se-
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maines, Chostakovitch a entendu Gmyirya puis, a son grand étonnement, Mravinski lui-méme, lui offrir tous deux de
piétres excuses afin de se soustraire a la premiére. (Mravinski a expliqué qu'il ne dirigerait que de la musique « pure »
et netravaillerait pas avec des chanteurs.)

Chostakovitch a approché d'autres basses qui, I'une aprés I'autre, ont refusé d'y participer. Une nuit, a I'automne de
1962, Chostakovitch a invité a son appartement plusieurs amis et musiciens, dont le chef d'orchestre Kirill Kondra-
chine ; il a lu les poémes d’Evtouchenko qu'il avait mis en musique, puis a joué et chanté toute la symphonie. Deux
jours plus tard, il a appelé Kondrachine, lui demandant s'il dirigerait la premiere. Kondrachine a accepté sans hésiter.
Ensemble, ils ont choisi un nouveau soliste et, peu de temps aprés, les répétitions ont commencé ; la premiere était
prévue pourle 18 décembre 1962.

Le Ter décembre, Nikita Khrouchtchev, ayant assisté a une exposition d’art avant-gardiste, s'était emporté, invec-
tivant les « abstractionistes et pédérastes », probablement sans comprendre ni I'un ni I'autre des deux mots. Clai-
rement, 'art allait vers des jours sombres. Le 17 décembre, a la veille de la premiére de la Treiziéme Symphonie de
Chostakovitch, le Kremlin a organisé une réception pour les artistes soviétiques. De nouveau, Khrouchtchev s’est
lancé dans une diatribe, disant a Evtouchenko qu'il avait tort d’avoir soulevé la question de Babi Yar et que la musique
écrite par Chostakovitch n'était rien d'autre que du jazz qui lui donnait mal au ventre.

Larépétition générale devait commencer a 10 heures le lendemain matin. A9h45, la basse a téléphoné pour dire qu'il
était trop malade : une derniére défection. La doublure fut immédiatement convoquée et la répétition a commencé
avec quelques minutes de retard. A mi-parcours, Kondrachine a regu un coup de téléphone ; le ministre de la Culture
s'estrenseigné avecinsistance surla santé du chef d’orchestre pour finalement luidemander sila symphonie ne pou-
vait pas étre représentée sans le premier mouvement.

La premiére a été donnée ce soir-lacomme prévu, méme sile livret du programme ne comprenait pas les textes d'Ev-
touchenko. La totalité de la place a I'extérieur du grand hall du Conservatoire de Moscou a été bouclée parla police et
un plan de télédiffusion du concert a été abandonné. La loge officielle du gouvernement est restée vide tout au long
duspectacle. Unauditoire surabondant a toutefois reconnu la signification musicale et sociale deI'ceuvre, saréaction
a été considérable. A la fin du premier mouvement, I'adaptation de « Babi Yar », le public a commencé & applaudir et
acclamerl'orchestre. Aucune recension n'a été autorisée dans la Pravda le lendemain. (La premiére a été signalée en
une phrase sous forme d‘information.)

Iy a eu une autre représentation. Une troisieme était prévue pour le 15 janvier 1963. Mais les pouvoirs ont alors de-
mandé a Evtouchenko de modifierla poésie a plusieurs endroits pourindiquer que les Juifs n'avaient pas été les seules
victimes - «Ici a Babi Yar, gisent Russes et Ukrainiens, ils gisent avec des Juifs dans la méme terre », comme le dit I'un
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des vers modifiés du poéte. Chostakovitch a été en mesure d'incorporer des changements cruciaux dans sa partition
sans modifier une note de musique. Mais la symphonie a rarement été jouée apres cela. Pendant de nombreuses an-
nées, une représentation donnée a Moscou en 1965 était qualifiée de «la derniere en Russie ».

Enjanvier 1970, Riccardo Muti a dirigé « Babi Yar» a Rome avec I'Orchestre symphonique national de la RAl et la basse
Ruggero Raimondi ; c'était la premiére représentation de la symphonie en Europe occidentale. Francesco Siciliani,
I'un des directeurs artistiquesitaliens les plus estimés et les plus éclairés de I'époque, avait réussi a obtenir un micro-
film de la symphonie interdite puis traduit la poésie enitalien. Une cassette du concert a ensuite été envoyée a Chos-
takovitch, qui a été profondément touché par la représentation et par la sonorité de la langue italienne. Il a conservé
la cassette dans sa bibliothéque jusqu’a sa mort. Quelques mois avant cette représentation de 2018 par le CSO, la
veuve du compositeur, Irina Chostakovitch, a offert la cassette a Mutien cadeau.

En 1969, Evtouchenko était assis a coté de Chostakovitch lors de la création de sa nouvelle Quatorzieme Symphonie,
piece solennelle et courageuse confrontant la mort, la séparation de la vie et de la musique. Parfois, le compositeur
serrait la main du poéte. Ala fin de la symphonie, Chostakovitch cite un vers de Rainer Maria Rilke : « La mort est toute
puissante - elle est sur ses gardes. » Bien des années plus tard, Evtouchenko a déclaré : « Sur des personnes comme
Chostakovitch, lamort n'aaucun pouvoir. Sa musique retentira tant que I'humanité existera. Le grand art réussit la ou
lamédecine échoue - la victoire sur la mort. Quand j'ai écrit « Babi Yar », il n'y avait pas de monument la-bas. Mainte-
nant, ily aun monument....»

Phillip Huscher est I'annotateur du programme du Chicago Symphony Orchestra depuis 1987.
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BABI YAR
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BABI YAR

Nad Babim Yarom pamyatnikov nyet.
Krutoi obryv, kak groboye nadgrobye.
Mne strashno,

Mne sevodnya stolko let,

Kak samomu yevreiskomu narodu.

Mne kazhetsa seichas—ya yudei.

Vot ya bryedu po dryevnemu Egiptu.
Avotya, na kryeste raspyaty, gibnu,

| da sikh por na mne—sledigvazdey.
Mne kazhetsa, shto Dreifus—etaya.
Meshchanstvo—moi danoschikisudya!
Ya za reshotkoy, ya popal v koltso,
Zatravlennyi, oplyovannyi, obolgannyi,
I damochki s bryusselskimi oborkami,
Viszha, zontami tichut mne v litso.

Mne kazhetsa, ya—malchik v Bielostoke.
Krov lyotsya, rastekayas po polam.
Beschinstvuyut vozhditraktirnoy stoiki.
| pakhnut vodkoy s lukom popolam.

Ya, sapagom otbroshennyi, bessilny,
Naprasna ya pogromshchikov molyu..
Pod gogot: “Bey zhidov! Spasai Rossiyu!”
Labaznik izbivayt mat moyu.

O russkiy moi narod, ya znayu,

Ty po sushchnostiinternatsionalen,

No chasta te, chirukinechisti,

Tvoim chisteishim imyenem bryatsali.
Ya znayu dobrotu moyeizyemli.

Kak podla, shto i zhilachkoi ne drognuy,
antisemity narekli sibya:

"Soyuzom russkova naroda.”

Mne kazhetsa, ya—eta Anna Frank,
Prozrachnaya, kak vyetochka v aprele,
lyalyublyu, i mne nye nado fraz,

No nado, shtob drug v druga my smotreli.
Kak malo mozhno videt, obonyat!

There is no memorial above Babi Yar.

The steepravineis like a crude tombstone.
I'm frightened,

| feel as old today

Asthe Jewishraceitself.

I feel now thatlamaJew.

Here I wander through ancient Egypt.

And here | hang on the cross and die,

And | still bear the mark of the nails.

| feel thatlam Dreyfus.

The bourgeois rabble denounce and judge me.
lam behind bars, |am encircled,
Persecuted, spaton, slandered,

And fine ladies with lace frills

Squeal and poke their parasols into my face.
Ifeel thatlam alittle boy in Byelostok.
Blood is spattered over the floor.
Theringleadersin the tavern are getting brutal.
They smell of vodka and onions.

I'm kicked to the ground, I'm powerless,
Invain | beg the persecutors

They guffaw “Kill the Yids! Save Russia!”
Agrain merchant beats up my mother.

O my Russian people, | know that at heart
You areinternationalists

But there have been those with soiled hands
Who abused your good name.

I know that my land is good.

How filthy that without the slightest shame
The anti-Semites proclaimed themselves
“The Union of the Russian People.”

| feelthatlam Anne Frank,
Astender as a shootin April,

laminlove and have no need of words,

But we need tolook at each other.

How little we can see or smell!
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BABI YAR

Es steht kein Denkmal Giber Babi Jar.

Die steile Schlucht mahnt uns als stummes Zeichen.
Die Angst wachst in mir.

Es scheint mein Leben gar

Bis zur Geburt des Judenvolks zu reichen.

Mirist, als wennich selbst ein Jude bin,

VerlaB Agyptens Land in Todesnéten.

Gekreuzigt spireich, wie sie mich toten,

Aus Nagelmalen rinnt mein Blut dahin.

Jetzt binich Dreyfus, trage ich sein Gesicht.

Die SpieBer, meine Klager, mein Gericht.

Rings seh’ich Gitter, Feinde dicht bei dicht.

MuB niederknien, hart angeschrien und angespien.
Und feine Ddmchen ganzin Briissler Spitzenfahnchen
Stechen mir mit Schirmen ins Gesicht.

Jetzt seh’ich michin Bialystok als Junge.

Blut, Blut bedeckt den Boden rings umher.

Es grohlt betrunkenes Volk mit schwerer Zunge,
Nach Wodka und nach Zwiebeln stinkt es sehr.
Hart treten Stiefel mich, wie alles Schwache,

Am Boden liegend I&Bt man mich im Stich.
»Schlagttot die Juden! Vaterland erwache!”
Einreicher Handler schéndet, Mutter, dich!

O RuBland, du mein Volk, getreulich denkst du
International in deinem Handeln.

Doch ehrfurchtslose Frevler suchen langst

Die Reinheit deines Namens zu verschandeln.

Ich weiB auch um die Giite hierzuland,
Dochkiirzlich, keiner wagt es zu verbieten,

Hat eine Schar Antisemiten sich héhnisch

»Bund des Russenvolks” genannt!

Jetzt scheint es mir: ich selbst bin Anne Frank,

Ein knospenzarter Zweig im Frihlingswehen.

Ich liebe nur: Was braucht es Worte bang,
Wennich nur weil3, daB Menschen sich verstehen.
Wie wenig Licht and Luft hierim Quartier!

Au-dessus de Babi Yar, il n'y a pas de monument:
L'escarpement est comme une grosse pierre tombale.
J'aipeur,

Aujourd’hui je me sens

Aussiancien que le peuple juif.

Je me senscommesi. .. mevoila Juif.

Me voila errantdans I'Egypte ancienne.

Et me voila pendu sur la croix, mourant,

Etje porte encore lamarque des clous.
Mevoila... Dreyfus, c’est moi.

La canaille bourgeoise me dénonce et me juge!
Jesuisderriére les grilles, je suis encerclé,
Persécuté, conspué, calomnié.

Etles belles dames, avec leurs franfreluches,
Gloussant, m’enfoncent leurs ombrelles danslaface.
Jeme sens...mevoila, petit gargon a Bielostok.
Le sang coule, maculant le plancher.

Les meneurs dans lataverne passent aux actes.
Leurs haleines puent la vodka et I'oignon.

Un coup de botte me jette par terre; prostré

En vain je demande grace aux pogromistes.

IIs s’esclaffent: “Mort aux youpins! Vive la Russie!”
Un marchand de grain bat ma mére.

O, mon peoplerusse, je sais

Qu'aufond du coeurtu esinternationaliste,

Mais souvent, ceux—la dontles mains sont sales
Ont souillé tabonne renommée.

Je sais que mon pays est bon.

Quelle infamie que, sans la moindre honte,

Les antisémites se soient proclamés

“L'Union du Peuple Russe".

Me voila...Anne Franck,

Translucide, telle une jeune pousse en avril,
Etj'aime etj'ai besoin non pas de mots,

Mais que nous nous regardions I'un I'autre.

Nous avons si peu a voir, a sentir!
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Nelzya nam listevinelzya nam neba,

No mozhno ochen mnoga—

Eta nezhnodrugdruga

V tyomnoy komnate obnyat!
“Syudaidut!”

“Nye boysa. Eta guly samoi vesny,
Onaidyot syuda.

Idi ko mne,

Dai mne skoreye guby!”

“Lomayut dver!”

“Nyet! Eta ledokhod!”

Nad Babim Yarom shelest dikikh trav,
Dyerevya smotryat grozno, po-sudeiski.
Zdes molcha vsyo krichit,

I, shapku snyav,

Ya chuvstvuyu, kak myedlenno sedeyu.

I samya, kak sploshnoy bezzvuchny krik,
Nad tysyachamitysyach pogrebyonnykh,
Ya—kazhdy zdes rasstrelyanny starik,
Ya—kazhdy zdes rasstrelyanny rebyonok.
Nishto vo mne pro eta nye zabudet.
‘Internatsional’ pust progremit,

Kogda naveki pokhoronen budet
Poslednina zyemle antisemit.
Yevreiskoy krovi nyet v krovi moyei,

No nenavisten zloboy zaskaruzloy
Yavsem antisemitam kak yevrei,

| potomu ya nastoyashchiy russkiy!

YUMOR
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The leaves and the sky are shut off from us,
Butthereis alot we cando—

We can tenderly embrace each other
Inthe darkened room!

"Someone’s coming!”

“Don’t be frightened. These are the sounds of
Spring, springis coming.

Cometome,

Give me your lips quickly!”

“They're breaking down the door!”

“No! It's the ice breaking!”

Above Babi Yar the wild grass rustles,

The treeslook threatening, as though in judgment.

Here everything silently screams,

And, baring my head,

| feel as though lam slowly turning gray.
And | become along, soundless scream
Above the thousands and thousands buried here,
lam each old man who was shot here,

I am each child who was shot here.

No part of me can ever forget this.

Let the ‘International’ thunder out

When the last anti-Semite on the earth
Has finally been buried.

Thereis no Jewish blood in my blood,

But | feel the loathsome hatred

Of all anti-Semites as though | were a Jew,
And thatis why lam a true Russian!

HUMOR

Tsari, koroli, imperatori,

Vlastiteli vsei zyemli,

Komandovali paradami,

No yumorom nye mogli.

V dvortsy imenitykh osob,

Vse dnivozlezhashchikh vykholenna,
Yavlyalsa brodyaga Ezop,

I nishchimi oni vyglyadeli.

V domakh, gde khanza nasledil
Svoimi nogami shchuplymi,

Tsars, kings, emperors,

Rulers of all the world,

Have commanded parades

But couldn’t command humor.

Inthe palaces of the great,

Spending their days sleekly reclining,
Aesop the vagrant turned up

And they would all seem like beggars.
In houses where a hypocrite had left
His wretched little footprints,
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Kein griines Blatt, der Himmel ist verhangen.
Doch eines bleibt:

Wir kénnen uns umfangen

Voll Zartlichkeit im dunklen Zimmer hier.

+Wer kommt herauf?”

»Seifurchtlos, nurdas Rauschen

Des Windes ruft: der Friihling naht,

Seileis, komm her zu mir

Und laB uns Kiisse tauschen!”

»Zerschlagt man die Tur?"

«Nein, es bricht nurdas Eis..."

Uber Babi Jar rauscht leis das wilde Gras.

Die Baume blicken streng, wie Richter schauen.
Das Schweigen hier ist Aufschrei ohne MaB.
Mein Haar erbleicht

Vor namenlosem Grauen.

Und schweigend binich Widerhall des Schreis,
Von allen, deren Blut man hier vergossen.

Bin selbst der sinnlos hingeméahte Greis.

Bin selbst der Kinder eins, die hier erschossen.
Was hier geschah: Ich kann es nie vergessen!
Die ,Internationale” tont und gellt,

Wenn keine Menschenseele mehr besessen
Von Judenfeindschaft hier auf dieser Welt.

Der Juden Blut flieBt nicht in meinem Blut.
Doch tiefer HaB verfolgt mich bis zum Schlusse:
FirJudenfeinde binich wie ein Jud'.

Und darum steh’ich hierals wahrer Russe.

DERWITZ
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Lesfeuilles et le ciel ne sont plus pour nous,
Mais nous pouvons encore beaucoup—

Nous embrasser tendrement dans cette sombre
chambre!

"Quelqu’un vient!”

"N'aie pas peur. Ce ne sont que les murmures
Du printemps qui arrive.

Viensamoi,

Donne-moites lévres, vite!”

“lls cassent la porte!”

“Non! C'est la glace quirompt!”

Au-dessus de Babi Yar bruit I'herbe sauvage,
Les arbres menagant ressemblenta desjuges.
Ici, ensilence, tout hurle,

Et, me découvrant,

Je sens mes cheveux blanchir lentement.

Et je deviens unlong crisilencieux

Au-dessus des milliers et milliers d’ensevelis.
Je suis chaque veillardicifusillé,

Je suis chaque enfanticifusillé.

Rien en moi, jamais, ne pourra l'oublier.

Que “I'Internationale” retentisse

Quand pour toujours on aura enterré

Le dernier antisémite de la terre.

IIn'y a pas de sang juif dans mon sang,

Mais sur moi pése la hideuse haine

De tous les antisémites comme sij’étais un Juif:
Et voila pourquoije suis un vrai Russe!

L'HUMOUR
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Céasaren, Regenten und Kénige,
Die Herrenim Rampenlicht,
Sie kommandierten nicht wenige,

Beim Witz jedoch, beim Witz jedoch ging das nicht.

Zu Leuten mit Ruhm und Besitz,

Die lebten so hinin Saus und Braus,

Kam einst der Asop voller Witz:

Da sahen sie gleich wie Bettelpack aus.

Es kriechen, den Blick himmelwérts,

Die Heuchler mit schleimiger Schneckenspur.

Lestsars, lesrois, lesempereurs,

Les souverains du monde entier,

Tous ont commandé des parades

Mais I'humour, ils n’ont jamais pu.

Dans les palais des grands,

Qui passaient leur temps a se prélasser,
Entraitle vagabond Esope

Et tous avaient|'airde clochards.
Dansles demeures qu'un hypocrite
Avait souillées de ses vils petits pieds,
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Vsyu poshlost Khodzha Nasreddin
Shibal, kak shakhmaty, shutkami!
Khotyeli yumor kupit,

Da tolko yevo nye kupish!
Khotyeliyumor ubit,

Ayumor pokazyval kukish!
Borotsa s nim delo trudnoye.
Kazniliyevo bez kontsa.

Yevo golova otrublennaya
Torchala na pike stryeltsa.

No lish skamoroshi dudochki

Svoy nachinaliskaz,

On zvonko krichal:

"Ya tutochki!”

Ilikho puskalsa v plyas.

V potryopannom kutsem paltishke,
Ponuryasislovno kayas,
Pryestupnikom politicheskim

On, poimanniy, shol na kazn.
Vsem vidom pakornost vykazival,
Gotov knezemnomu zhityu,

Kak vdrug iz paltishka vyskalzival,
Rukoi makhal i—tyu-tyu!

Yumor pryataliv kamery,

Da chyorta s dva udalos.
Reshotkiisteny kamennye

On prokhodil naskvoz.
Otkashlivayas prostuzhenno,

Kak ryadovoy boyets,

Shagal on chastushkoy-prastushkoy
Svintovkoi na Zimnyi dvorets.
Privyk on ko vzglyadam sumrachnym,
No eta yemu nye vryedit,

| sam na sibya s yumorom

Yumor paroy glyadit.
Onvyechen...Vyechen!
Onlovok. .. Lovok!

lyurok. .. lyorok!

Proidyot cherez vsyo, cherez vsyekh.
Itak, da slavitsa yumor!

On muzhestvenniy chelovek!
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Mullah Nasredin's jokes would demolish
Trivialities like pieces on a chessboard!
They've wanted to buy humor,

But he just wouldn’t be bought!

They've wanted to kill humor,

But humor gave them the finger!
Fighting him’s atough job.

They've never stopped executing him.
His chopped-off head

Was stuck onto a soldier’s pike.

Butas soon asthe clown'’s pipes

Struck up their tune,

He screeched out

“I'm here!”

And broke into a jaunty dance.

Wearing a threadbare little overcoat,
Downcast and seemingly repentant,
Caughtas a political prisoner,

He went to his execution.

Everything about him displayed submission,
Resignation to the life hereafter,

When he suddenly wriggled out of his coat,
Waved his hand and—bye-bye!

They've hidden humor away in dungeons,
Butthey hadn’tahopein hell.

He passed straight through

Bars and stone walls.

Clearing his throat fromacold,

Like a rank-and-file soldier,

He was a popular tune marching along
With arifle to the Winter Palace.

He's quite used to dark looks,

They don’t worry himatall,

And from time to time humor

Looks at himself humorously.
He'seternal. .. Eternal!

He's artful ... Artful!

And quick. .. And quick!

He gets through everyone and everything.
Sothen, three cheers for humor!

He's a brave fellow!
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Von Nasreddin Hodscha ein Scherz
Fegtalle weg wie 'ne Schachfigur!

Man wollte den Witz einfach kaufen,
Doch so bringt ihn keiner zum Schweigen.
Manrief: ,Knallt den Witz Gber'n Haufen!"
Datét’ er das Hinterteil zeigen!

Der Kampf mit dem Witz fallt duBerst schwer.
Einst kdpften ihn die Strelitzen

Und zeigten den blutigen Schadel her
Aufihren Lanzenspitzen.

Dazogen mit Pauken und Trara

Die Gaukler zum Mummenschanz,
Gleich rief unser Witz:

»Binwiederda!”

Und schmiB seine Beine im Tanz.

Im schabigen Rock, von allen mit Spott
Geplagtund ganzverzagt,

Ward er als politischer Feind verklagt
Und ging nun den Weg zum Schafott.
Voll Demut und Reue der Armste schritt,
Als Siinder dem Jenseits zu.

Doch pl6tzlich er seinen Lumpen entglitt:
Dawarerweg

Im Nu!

Man steckte den Witzin den Kerker,
Zum Teufel, das hat nicht gereicht.
Trotz Gitter und Stein: Er war starker
Und schritt hindurch ganzleicht.

Er hustet, and es schmerzen die Rippen,
Doch er hat Tritt gefaBt.

So stliirmter, ein Lied auf den Lippen,
Bewaffnet zum Winterpalast.

Gewohnt an die Blicke voller Neid,

Die schadenihm sicherlich nicht,
Isterauch zum Witz iber sich bereit:
Das gibt dem Witz Gewicht.

Erbleibt ewig.

Stets wendig. Lebendig.

Der Witzkommtan alles heran.

Hort her: Eslebe der Witz!

Der Witz ist ein tapferer Mann.
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Les blagues de Hadji Nasreddin
Balayaient le plancher comme un échiquier!
lls ont voulu acheter I'humour,

Maisil n'était pas a vendre!

lls ont voulu tuer I'humour,

Mais I’'humour leur a fait la nique!

Le combattre est une dure affaire.

lls I'ont souvent exécuté,

Sa téte coupée fut plantée

Au bout d’'une pique de soldat.

Mais dés que les mirlitons
Commencérent a se faire entendre,

Il criatrés fort:

“Me voici!”

Et, désinvolte, se mit a danser.

Vétu d'un petit manteau minable,

L'air abattu et apparemment repentant,
On le vit, prisonnier politique,
Aller a son exécution.

Tout en lui montrait qu'il était soumis,
Prétaentrerdansl'au-dela,

Quand soudain du manteau il s'esquiva,
Une signe de main

Et—salut!

lls ont jeté I'humour aux oubliettes,
Mais le diable n'aurait pu l'y garder.
Barreaux de fer ou murailles de pierre,
|l passe a travers tout.
Seraclantlagorge, toussant de froid,
Comme un simple soldat,

I fut un chant populaire marchant
Avec un fusil sur le Palais d'Hiver.
IlaI’'habitude des regards mauvais:

lls ne le dérangent pas du tout;

Et, de temps en temps, I'humour méme
Seregarde avec humour.

Il est éternel.

Il est rusé. Et vif.

|l passe a travers tous, a travers tout.
Alors, un ban pour I'humour!
C'estungaillard aducran!
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V MAGAZINYE
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IN THE STORE

Kto v platke, a kto v platochke,
Kak na podvig, kak na trud,
V magazin po-odinochke
Molcha zhenshchiny idut.
O, bidonov ikh bryatsanye,
Zvon butiloki kastryul!
Pakhnetlukom, ogurtsami,
Pakhnet sousom “Kabul.”
Zyabnu, dolgo v kassu stoya,
No pakuda dvizhus k nyei,
Ot dykhanya zhenshchin stolkikh
V magazinye vsyo teplei.

Oni tikho podzhidayut,

Bogi dobriye semyi,
I'vrukakh oni szhimayut
Dengi trudniye svoyi.

Eto zhenshchiny Rossii.

Eto nashachestisud.

| byeton oni mesili,

I pakhali, ikosili. ..

Vsyo oni perenosili,

Vsyo oni perenesut.

Vsyo na svete im pasilno—
Skolka sily im dano!

Ikh obschitivat postidno!

lkh obveshivat greshno!

I vkarman pelmeni sunov,
Ya smotryu, surovi tikh,

Na ustaliye ot sumok

Ruki pravedniye ikh.

STRAKHI

Some with shawls, some with scarves,
As though to some heroic enterprise or to work,
Into the store one by one

The women silently come.

Oh, the rattling of their cans,

The clanking of bottles and pans!
There's a smell of onions, cucumbers,

A smell of “Kabul” sauce.

I'm shivering as | queue up for the cash desk,
Butaslinch forward towardsiit,

From the breath of so many women
Awarmth spreads round the store.

They wait quietly,

Their families’ guardian angels,

And they graspintheir hands

Their hard-earned money.

These are the women of Russia.

They honor us and they judge us.

They have mixed concrete,

And ploughed, and harvested. ..

They have endured everything;

They will continue to endure everything.
Nothingin the world is beyond them—
They have been granted such strength!
Itis shameful to short-change them!

Itis sinful to short-weight them!

As | shove dumplings into my pocket

I sternly and quietly observe

Their pious hands

Weary from carrying their shopping bags.

FEARS

Umirayut v Rossii strakhi,
Slovno prizraki prezhnikh lyet,
Lish na paperti, kak starukhi,

Koye-gde yeshcho prosyat na khleb.

Yaikh pomnyu vo vlastiisile
Pridvore torzhestvuyushchei Izhi.

Fears are dying outin Russia,

Like the wraiths of bygone years;

Onlyin church porches, like old women,

Here and there they still beg for bread.
Iremember when they were powerful and mighty
Atthe court of the lie triumphant.
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Tief vermummt, wie Kampfbrigaden,
Stets zur Heldentat bereit,
Sobetreten sieden Laden:

Frauen schweigend, Seit an Seit.
Oh, sie klappern mit den Kiibeln
Mitden leeren Kannen laut,

Und esriecht nach Gurken, Zwiebeln,
R&ucherfisch and Bohnenkraut.
Frierend steheich schonlange,
Bis zur Kasse hat man’s schwer.

In der dichten Menschenschlange
Wird es warmer um mich her.
Frauen warten ohne Ende,
Freundlichistihr Haus bestellt,
Und es haltenihre Hande

Stumm das schwerverdiente Geld.
RuBlands Frauen, die sich plagen,
Firihr Land mit aller Kraft.

Ob es galt, zu betonieren,

Zu bepflanzen, zu planieren:

Alles haben sie ertragen,

Alles haben sie geschafft.

Unser Schicksal lastet lange schon
Auf den Frauen, die in harter Fron.
Schéandlichist’s, sie zu betriigen,
Falsch zu wiegen, welch ein Hohn!
Ich bezahle Mehlund Flaschen,
Sehe nochim Lampenschein
Dievom Tragenihrer Taschen
Miden Hande, gutundrein.

ANGSTE

Les unes sous des chales, d'autres sous des fichus,
Comme avant un acte héroique, comme au travail,
Dansle magasin, unaune,

Les femmes entrent ensilence.

Oh, le bruitde leurs bidons,

Le cliquetis des bouteilles et casseroles!
Ily aune odeur d'oignons, de concombres,
Une odeur de sauce “Kaboul”.

Je grelotte, faisant la queue a la caisse,
Mais comme j'en approche lentement,
L'haleine de tant de femmes

Réchauffe tout le magasin.

Elles attendent patiemment,

Anges gardiens de leurs familles,

En serrant dans leurs mains

Leurargent durement gagné.

Cesontles femmes de Russie.

Elles nous honorent et nous jugent.

Elles ont mélangé le béton,

Etlabouré, et moissonné. ..

Elles ont toujours tout.

Et supporteront toujours tout.

Rien au monde ne les dépasse—
Enellesilyatantdeforce!

Tricher surleur monnaie: ¢c’est honteux!
Les voler surle poids: c’est criminel!
Comme j'empoche mes pates farcies,
D'unregard pensifj'observe,

Lasses de porterles sacs a provisions,
Lanoblesse de leurs mains.

PEURS

Die Angste in RuBland sind tot,

Wie Phantome aus alter Zeit,

Allen Frauen gleichim grauenKleid,
Die vorKirchen erbetteln ihr Brot.
Einst erlebten wir alle mit Schrecken
Die Triumphe der Liigenbagage.

En Russie, les peurs s'évanouissent

Comme les spectres d'autrefois;

Trainant aux portes des églises, comme des vieilles,
Caetla, elles mendient encore leur pain.

Je merappelle le temps de leur toute-puissance
Alacourdumensonge triumphant.
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Strakhi vsyudu, kak tyeni, skolzili,
Pronikalivo vsye etazhi.
Potikhonku lyudei priruchali

I navsye nalgali pyechat:

Gde molchat by—krichat priuchali,

I molchat—gde by nada krichat.

Eta stala sevodny dalyokim.

Dazhe strannaispomnit teper.

Tayinyi strakh pered chim-to donosom,
Tayinyi strakh pered stukom v dver.

Nu, a strakh gavorit sinoastrantsem?
Sinoastrantsem—to shto, a s zhenoy?
Nu, a strakh bezotchotnyiostatsa
Posle marshei vdvoyom s tishinoy?
Nye boyalis my stroit v meteli,

Ukhodit pad snaryadamiv boy,

No boyalis paroyu smyertelno
Razgovorivat samis soboy.

Nas nye sbilii nye rastlili,

I nedarom seichas vo vragakh
Pobedivshaya strakhi Rossiya
Yeshcho bolshiy rozhdaet strakh.
Strakhinoviye vizhu, svetleya:
Strakh neiskrennim byt so stranoy,
Strakh nepravdoy unizitidei,

Shto yavlyayutsa pravdoy samoy;
Strakh fanfaritdo odurenya,
Strakh chuzhiye slova povtoryat,
Strakh unizit drugikh nedaveryem
| chrezmerno sibye doveryat.
Umirayut v Rossii strakhi.

I kogda ya pishu eti stroki

| poroyu nevolno speshu,

To pishuikh v yedinstvennom strakhe,
Shto ne v polnoyu silu pishu.
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Fears slithered everywhere, like shadows,
Penetrating every floor.
They stealthily subdued people
And branded their mark on everyone:
When we should have kept silent they taught us
toscream,
And to keep silent when we should have screamed.
All this seems remote today.
Itis even strange toremember now.
The secret fear of an anonymous denunciation,
The secret fear of aknock at the door.
Yes, and the fear of speaking to foreigners?
Foreigners?...even to your own wife!
Yes, and that unaccountable fear of being left,
Aftera march, alone with silence?
We weren't afraid of construction work
in blizzards
Orof going into battle under shellfire,
But at times we were mortally afraid
Of talking to ourselves.
We weren't destroyed or corrupted,
Anditis not for nothing that now
Russia, victorious over her own fears,
Inspires greater fearin her enemies.
| see new fears dawning:
The fear of being untrue to one’s country,
The fear of dishonestly debasing ideas
Which are self-evident truths;
The fear of boasting oneself into a stupor,
The fear of parroting someone else’s words,
The fear of humiliating others with distrust
And of trusting oneself overmuch.
Fears are dying outin Russia.
And while | am writing these lines,
Attimes unintentionally hurrying,
I write haunted by the single fear
Of not writing with all my strength.
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Angste lauerten rings in den Ecken

Und verschonten nicht eine Etage,

Zahmten die Menschen mit hamischer Fratze,
Druckten allem ihr Siegel auf,

Lehrten schreien, wo Schweigen am Platze;

Fiirden Schrei nahm man Schweigen in Kauf.
Fern die Angste, die wir einmal kannten,
Seltsam scheint die Erinnerung mir:

Jene Angst vor dem Denunzianten

Oder Angst, wenn es klopft an der Tar.

Auch die Angste, mit Fremden zu sprechen
Oder gar mitder eigenen Frau.

Angste, die das Vertrauen zerbrechen

Nach dem Wandern zu zweit durch das Grau.
Mutig sah manim Schneesturm uns bauen.

Trotz BeschuB ging es furchtlos zur Schlacht.
Doch wir flirchten sehr zu vertrauen,
Kein Gespréach ohne Angst and Verdacht.
Doch dies alles warf uns nicht nieder,
Weil du deine Angste bezwangst,
Uberkam, o mein RuBland, nun wieder
Deine Feinde die grol3e Angst.

Neue Angste sich drohend erheben:
Angst, nicht ehrlich zu dienen dem Land,
Angst, bewuBt die Idee aufzugeben,

Die schon morgen als Wahrheit erkannt.
Angst, sich maBlos zu liberschatzen,
Angst, auf Worte des andern zu baun.

Angst, durch Argwohn den Freund zu verletzen,

Nur sich selbst véllig blind zu vertraun.
Die Angste in RuBland sind tot . ...

Und wie ich diese Zeilen hier schreibe,
Nochim Banne von Worten and Klang,
Fiihleich eine Angst wird mir bleiben:
Ob mir hierauch das Beste gelang.
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Elles se glissaient partout, comme des ombres,
S'infiltrant sous chaque plancher.

Elles subjuguaient furtivementles gens
Etlaissaient leur marque sur chacun:

Quand nous aurions di nous taire,

Elles nous apprirent a crier,

Et nous apprirent a nous taire quand nous
aurions dd crier.

Tout cela parait lointain aujourd’hui.

Le souvenirméme en semble étrange.

La peur secrete qu'on frappe ala porte.

Etla peur de parler aux étrangers?

Aux étrangers?—pas méme a tafemme!

Et cette peurinexplicable derester,

Aprés une marche, seul avec le silence?

Nous navions peur ni de batir dans les tourmentes,

Nid'allerau combat sous les obus,

Mais parfois nous avions une peur mortelle
De parler, méme parler tout seul.

Nous ne fiimes ni détruits ni corrompus,

Et ce n'est pas pourrien, maintenant,

Que la Russie, victorieuse de ses peurs,
Inspire une plus grande peur a ses ennemis.
Je vois de nouvelles peurs s'annoncer

La peurd'étre infidéle a son pays,

La peurde dénigrer desidées
Quisontd'évidentes vérités;

La peurde fanfaronneral’'exés,

La peur de faire le perroquet,

La peurd’humilier par trop de méfiance

Et d’avoir trop confiance en soi.

En Russie, les peurs s’évanouissent.

Et moi qui écris ceslignes,

Parfois, sans le vouloir, trop vite,

J'écris hanté par la seule peur

De ne pas écrire avec toute ma force.
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KARYERA
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A CAREER

Tvyerdili pastyri, shto vreden

I nyerazumen Galilei.

No, kak pakazivayet vremya,
Kto nyerazumnei—tot umnei!
Uchonyi, svyerstnik Galileya,
Byl Galileya nye glupeye.

On znal, shto vyertitsa zyemlya,
No u nyevo byla semya.

lon, sadyas s zhenoy v karety,
Svershiv predatelstvo svoyo,
Schital, shto dyelayet karyeru,
A mezhdu tem gubil yeyo.
Zaasaznaniye planet

Shol Galilei odin narisk,

I stal velikim on.

Vot eta—ya ponimayu—Kkaryerist.
Itak, da zdravstvuyet karyera,
Kagda karyera takova,

Kak u ShekspiraiPastera,
Nyutonai Tolstovo,

| Tolstovo. .. Lva? Lva!
Zachem ikh gryazyu pakryvali?
Talant—talant, kak ni kleimi.
Zabyty te, kto proklinali,

No pomnyat tekh, kovo klyali,
Vse te, ktorvalis v stratosferu,
Vrachi, shto gibli ot kholyer,
Vot etidyelali karyeru!

Ya s ikh karyer beru primer!
Yaveryuvikh svyatuyuvyera.
Ikh vyera—muzhestvo moyo.
Ya dyelayu sebye karyeru tem,
Shto nye dyelayu yeyo!

Yevgeny Yevtushenko

The priests kept on saying that Galileo

Was dangerous and foolish.

But, as time has shown,

The fool was much wiser!

Acertain scientist, Galileo's contemporary,
Was no more stupid than Galileo.

He knew that the earth revolved,

But he had a family.

And as he gotinto a carriage with his wife
After accomplishing his betrayal,

He reckoned he was advancing his career,
Butinfacthe'd wrecked it.

For his discovery about our planet

Galileo faced therisk alone

And he was agreat man.

Now thatis what l understand by a careerist.
Sothen, three cheers foracareer

Whenit's a career like that of

Shakespeare or Pasteur,

Newton or Tolstoy,

OrTolstoy ... Lev? Lev!

Why did they have mud slung at them?
Talentis talent, whatever name you give it.
They're forgotten, those who hurled curses,
But we remember the ones who were cursed,
All those who strove towards the stratosphere,
The doctors who died of cholera,

They were following careers!

I'll take their careers as an example!

I believe in their sacred belief,

And their belief gives me courage.

I'll follow my careerin such a way

That I'm not following it!

Translation: Andrew Huth
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Die Priester lehrten, daB verblendet
Der Galileiin seinem Wahn,

Erstals sein Leben war beendet,
Begriff man recht, was er getan.

Ein Wissenschaftler jener Zeit,

Er war wie Galilei gescheit,

Fand auch, daB sich die Erde dreht.

Er hat Familie, ihr versteht.

Sich selbst zum Ruhm, der Frau zur Ehre,
Begeht er Hochverrat wie nie und denkt:
So macheichKarriere,

Dochinder Tat zerstért er sie.
Planetenbahnen zu verstehen,

Hat Galilei gewagt. lhr wil3t,

Er wurde weltberiihmt.

Wirsehen, er war ein rechter Karrierist!
LaBtlaut mich preisen die Karriere,
Dieich beigroBen Mannern treff":
Pasteur und Shakespeare gebt die Ehre,
Auch Newton und Tolstoi,

Und Tolstoi. Lew? Lew!

Warum man sie mit Dreck beschmierte?
Talent trotzt jeder Diffamie.
Vergessen, wer sie diffamierte,

Doch die es traf, vergiBt man nie.
Erobererder Stratosphére,

Ihr Arzte, an der Pest krepiert,

lhr seid die Heiden der Karriere,

lhr habt mir meinen Weg markiert.

Ich glaube eurem wahren Glauben,

Und euer Vorbild bricht mir Bahn.
Ichkann Karriere mirerlauben,

Grad weilich nichts dafiir getan.

Nachdichtung: J6rg Morgener

Les prétres répétaient qu'il était
Dangereusement fou, Galilée.

Mais, comme le temps|’a montré,
C’estle fou qui était le plus sage!
Certain savant, du temps de Galilée,
N'était pas plus stupide que Galilée.

Il savait que la terre tournait,

Mais Il avait une famille.

Et, montant en voiture avec safemme
Aprés avoir commis sa trahison,

Il pensa avoir fait avancer sa carriére
Mais en fait il l'avait détruite.

Pour comprendre notre planete,
Galilée prit sesrisques seul
Etdevintungrand homme.

Voila. Ce qu’est, pour moi, un carriériste!
Alors, applaudissons toute carriére
Quand c’est une carriére comme celle
De Shakespeare ou Pasteur,

Newton ou Tolstoi,

OuTilstoi...Léon? Léon!

Pourquoi furent-ils si calomniés?

Le talent, c’estle talent, quoi qu‘on dise.
Ils sont oubliés, ceux quiinsultérent,
Mais nous nous rappelons ceux qui furent insultés.
Tous ceux qui visérent la stratosphére,
Les docteurs qui moururent du choléra,
Cesonteuxquifirent carriere!

Leurs carrieres seront mon exemple!
J'aifoien leur foisacrée,

Etleur foi me donne mon courage.

Ma fagon de faire ma propre carriére,
Ce serade ne paslafaire!

Traduction: Michel R. Hofmann
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Riccardo Muti

Riccardo Muti, bornin Naples, Italy, is one of the preeminent
conductors of ourday. In 2010, when he became the tenth
music director of the Chicago Symphony Orchestra, he
already had more than forty years of experience at the
helm of the Maggio Musicale Fiorentino, Philharmonia
Orchestra, Philadelphia Orchestra, and Teatro alla Scala.
He is a guest conductor for orchestras and opera houses
all over the world: the Berlin Philharmonic, the Vienna
Philharmonic, the Bavarian Radio Symphony Orchestra,
the Vienna State Opera, the Royal Opera House, the
Metropolitan Opera, and many others.

Muti studied piano under Vincenzo Vitale at the
Conservatory of San Pietro a Majella in his hometown of
Naples, graduating with distinction. He subsequently
received adiplomain compositionand conducting from the
Giuseppe Verdi Conservatoryin Milan, also graduating with
distinction. His principal teachers were Bruno Bettinelli
and Antonino Votto, principal assistant to Arturo Toscanini
at La Scala. After he won the Guido Cantelli Conducting
Competition—by unanimous vote of the jury—in Milan in
1967, Muti's career developed quickly. In 1968, he became
principal conductor of Florence's Maggio Musicale, a
position that he held until 1980.

Herbert von Karajan invited Muti to conduct at the
Salzburg Festival in 1971, and he has maintained a close
relationship with the summer festival and with its great
orchestra, the Vienna Philharmonic, for more than forty-
five years. He has received the distinguished Golden
Ring and the Otto Nicolai Gold Medal from the Vienna
Philharmonic and conducted five New Year's Concerts.
He also is a recipient of a silver medal from the Salzburg
Mozarteum and the Golden Johann Strauss Award by
the Johann Strauss Society of Vienna. He is an honorary
member of Vienna's Gesellschaft der Musikfreunde, the
Vienna Hofmusikkapelle, the Vienna Philharmonic, and
the Vienna State Opera.
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Muti succeeded Otto Klemperer as chief conductor
and music director of London’s Philharmonia Orchestra
in 1973, holding that position until 1982. From 1980
to 1992, he was music director of the Philadelphia
Orchestra, and in 1986, he became music director
of Milan’s Teatro alla Scala. During his nineteen-year
tenure, in addition to directing major projects such as
the Mozart-Da Ponte trilogy and Wagner Ring cycle, Muti
conducted operatic and symphonic repertoire ranging
from the baroque to the contemporary, also leading
hundreds of concerts with the Filarmonica della Scala
and touring the world with both the opera company and
the orchestra. His tenure as music director, the longest
of any in La Scala’s history, culminated in the triumphant
reopening of the restored opera house with Antonio
Salieri's Europa riconosciuta, originally commissioned
for La Scala’sinaugural performancein 1778.

Since 1997, as part of Le vie dell’Amicizia (The roads of
friendship), a project of the Ravenna Festivalin Italy, Muti
has annually conducted large-scale concerts in war-
torn and poverty-stricken areas around the world, using
music to bring hope, unity, and attention to present-day
social, cultural, and humanitarian issues. In March 2017,
Muticonducted two concertsin Florence, Italy, as part of
the first-ever G7 Culture Summit.

Throughouthiscareer, Mutihasdedicatedmuchtimeand
effort to training young musicians. In 2004, he founded
the Orchestra Giovanile Luigi Cherubini (Luigi Cherubini
Youth Orchestra), based in his native Italy. He regularly
tours with the ensemble to prestigious concert halls and
opera houses all over the world. In 2015, he founded the
Riccardo Muti Italian Opera Academy in Ravenna, Italy,
to train young conductors, répétiteurs, and singersin the
Italian opera repertoire. He was invited to bring a similar
program to South Korea in 2016, establishing the first of
itskind in Asia.

Muti has received innumerable international honors.
He is a Cavaliere di Gran Croce of the Italian Republic,
Officer of the French Legion of Honor, and a recipient of
the German Verdienstkreuz. Queen Elizabeth Il bestowed
on him the title of honorary Knight Commander of the
British Empire, Russian President Vladimir Putin awarded
him the Order of Friendship, and Pope Benedict XVI
made him a Knight of the Grand Cross First Class of the
Order of Saint Gregory the Great—the highest papal
honor. Muti also has received Israel’s Wolf Prize for the
arts, Sweden'’s prestigious Birgit Nilsson Prize, Spain’s
Prince of Asturias Award for the Arts, Japan’s Order of
the Rising Sun Gold and Silver Star, Japan’s Praemium
Imperiale, and the gold medal from Italy’s Ministry
of Foreign Affairs for his promotion of Italian culture
abroad, the prestigious “Presidente della Repubblica”
award from the Italian government, and the ninetieth
Special Viareggio Prize to honor his extraordinary legacy
as a champion of the arts and cultural values. Muti has
received more than twenty honorary degrees from
universities around the world.

Riccardo Muti has written three books, including Verdi,
I'italiano and Riccardo Muti: An Autobiography: First
the Music, Then the Words, both of which have been
published in several languages, as well as Infinity
Between the Notes: My Journey Into Music, published
May 2019 and available in Italian.

Riccardo Muti’s vast catalog of recordings, numbering
in the hundreds, ranges from the traditional symphonic
and operatic repertoires to contemporary works. His
debut recording with the Chicago Symphony Orchestra
and Chorus of Verdi's Messa da Requiem, released in
2010 by CSO Resound, won two Grammy awards. His
second recording with the CSO and Chorus, Verdi's
Otello, released in 2013 by CSO Resound, won the 2014
International Opera Award for the Best Complete Opera.
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During histime withthe CSO, Mutihas won overaudiences
in greater Chicago and across the globe through his music
making as well as his demonstrated commitment to
sharing classical music. His first annual free concert as
CSO music director attracted more than 25,000 people
to Millennium Park. He regularly invites subscribers,
students, seniors, and people of low incomes to attend,
at no charge, his CSO rehearsals. Muti's commitment to
artistic excellence and to creating a strong bond between
an orchestra and its communities continues to bring the
Chicago Symphony Orchestra to ever higher levels of
achievementand renown.

www.riccardomutimusic.com

Riccardo Muti, geboren in Neapel, ist einer der
herausragendsten Dirigenten unserer Zeit. Als
er 2010 die Rolle des zehnten Music Director des
weltweit renommierten Chicago Symphony Orchestra
tibernahm, hatte er mehr als vier Jahrzehnte Erfahrung
an der Spitze des Maggio Musicale Fiorentino (1968-
1980), des Philharmonia Orchestra (1973-1982), des
Philadelphia Orchestra (1980-1992) und des Teatro
alla Scala (1986-2005) sowie eine seit mehr als 45
Jahren bestehende enge Beziehung zu den Wiener
Philharmonikern und den Salzburger Festspielen.
Er hat den renommierten Goldenen Ring und die
Otto-Nicolai-Goldmedaille von der Philharmonie fir
seine herausragenden kiinstlerische Beitrage zum
Orchester erhalten. Er ist zudem der Empfénger einer
Silbermedaille des Salzburger Mozarteums und des
Goldenen Johann-StrauB-Preises der Johann Strauss
Gesellschaft Wien. Er ist Ehrenmitglied der Gesellschaft
der Musikfreunde Wien, der Wiener Hofmusikkapelle,
der Wiener Philharmoniker und der Wiener Staatsoper.

Muti hat unzahlige internationale Auszeichnungen
erhalten. Er ist ein Cavaliere di Gran Croce der
Italienischen  Republik, Knight Commander des
Britischen Empires, Offizier der franzdsischen
Ehrenlegion, Ritter des GroBen Verdienstkreuzes erster
Klasse des Ordens des Heiligen Gregor des GroBen und
Empfanger des Deutschen Verdienstkreuzes sowie des
RussischenFreundschaftsordens. MutihatzudemIsraels
Wolf-Preis fir Kunst, Schwedens Birgit-Nilsson-Preis,
den spanischen Prinz-von-Asturien-Preis, die Gold-
und Silberstern-Dekoration des japanischen Ordens
der aufgehenden Sonne, Japans Praemium Imperiale
und die Goldmedaille des italienischen Ministeriums
fir Auswartige Angelegenheiten, die renommierte
4Presidente della Repubblica”-Auszeichnung der
italienischen Regierung sowie den Premio Speciale
Viareggio erhalten. Mehr als 20 Universitaten weltweit
haben Riccardo Muti die Ehrendoktorwiirde verliehen.

Riccardo Mutis umfangreicher Katalog von hunderten
von Aufnahmen reicht vom klassischen Symphonie- und
Opernrepertoire bis hin zu zeitgendssischen Werken.
Er hat drei Blicher geschrieben, Verdi, I'italiano und
Riccardo Muti: Eine Autobiographie: Zuerst die Musik,
dann die Worte, die in mehreren Sprachen veréffentlicht
wurden, sowie L’infinito tra le note: Il mio viaggio nella
musica, auf italienisch erhaltlich.

Muti ist flr seine Leidenschaft fiir das Unterrichten
junger Musiker bekannt und griindete 2004 das Luigi
Cherubini Youth Orchestra und 2015 die Riccardo Muti
Italian Opera Academy.

Né a Naples en ltalie, Riccardo Muti est I'un des chefs
d'orchestre majeurs de notre époque. A sa nomination
comme dixiéme directeur musical de I'Orchestre
Symphonique de Chicago en 2010, il avait déja a son
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actif plus de quarante ans d’expérience au pupitre du
Maggio Musicale Fiorentino (1968-1980), de|'Orchestre
Philharmonia de Londres (1973-1982), de I'Orchestre
de Philadelphie (1980-1992) et du théatre de la Scala
de Milan (1986-2005). Il avait par ailleurs développé
pendant plus de 45 ans un lien étroit avec I'Orchestre
philharmonique de Vienne et le Festival de Salzbourg. Il a
regu le prestigieux Anneau d'Or ainsi que la médaille d’or
Otto Nicolai décernée par I'Orchestre philharmonique
deVienne poursesincroyables contributions artistiques.
Il a aussi été récompensé de la médaille d’argent du
Mozarteum de Salzbourg et de la médaille d’or Johann
Strauss de la Société Johann Strauss de Vienne. Il est
membre honoraire de la Société philharmonique de
Vienne, de la Cour impériale de Vienne, de I'Orchestre
philharmonique de Vienne etde 'Opérad’Etat de Vienne.

Riccardo Muti s’est vu attribuer un nombre incalculable
d'honneurs. Il est Chevalier Grand-Croix de |'Ordre
du Meérite de la République italienne, Chevalier
commandeur de|'Ordre de I'Empire britannique, Officier
de la Légion d'honneur frangaise, Chevalier Grand-
Croix de Premiére Classe de I'Ordre de Saint Grégoire
le Grand. De plus, il a été décoré de I'Ordre du Mérite
de la République fédérale d>Allemagne et de I'Ordre de
I'’Amitié russe. Il a aussi été récompensé du prix Wolf
en art en Israél, du prix Birgit-Nilsson en Suéde, du prix
Prince des Asturies en Espagne, de I'étoile d'argent dans
I'Ordre du Soleil levant au Japon, le Praemium Imperiale
du Japon, de la médaille d’or du Ministere des Affaires
étrangéres italien pour sa promotion de la culture
italienne a I'étranger, ainsi que du prestigieux prix
«Presidente della Repubblica » du gouvernementitalien
etle 90éme prix spécial Viareggio pour rendre hommage
a son extraordinaire contribution comme défenseur des
arts et des valeurs culturelles. Plus d'une vingtaine de
diplémes honoris causa d'universités du monde entier lui
ont été décernés.

L'immense discographie de Riccardo Muti, constituée
de plusieurs centaines d'ceuvres, s'étend du répertoire
symphonique et lyrique traditionnel aux piéces
contemporaines. Il est également |'auteur de trois livres,
Verdi, l'italiano et Riccardo Muti: An Autobiography:
First the Music, Then the Words, tous deux traduits en
plusieurs langues, ainsi que L'infinito tra le note: Il mio
viaggio nella musica, publié en mai 2019 et disponible
enitalien.

De sa grande passion pour la formation des jeunes
musiciens sont nés le Luigi Cherubini Youth Orchestra
en 2004 et la Riccardo Muti Italian Opera Academy en
2015.
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Alexey Tikhomirov

Russian bass Alexey Tikhomirov is a 2006 graduate of the
Kazan State Conservatory, where he studied under Yuri Bo-
risenko. He also was a student of Alevtina Belousova-Fade-
icheva at the Galina Vishnevskaya Opera Center from 2004
to 2006. Since 2005, he has been a soloist at Helikon-Opera
in Moscow under the leadership of Dmitry Bertman.

His engagements of recent seasons include title roles
in Mussorgsky’s Boris Godunov and Wagner's The Flying
Dutchman with the Ekaterinburg Opera and Ballet Theatre
led by Michael Guttler; Massimilliano in Verdi's | masnadieri
and Boris Timofeyevich Izmaylov in Shostakovich's Lady
Macbeth of the Mtsensk District at Opéra de Monte-Car-
lo; Fasolt and Hunding in Wagner's Das Rheingold and Die
Walkiire, respectively, and Thoas in Gluck's Iphigenia in Tau-
ris at the Grand-Théatre de Genéve; Gremin in Tchaikovsky's
Eugene Onegin; Ramfis in Verdi's Aida at the German State
Opera with Zubin Mehta; and Samuel in Verdi's Un ballo in
maschera with the Israel Philharmonic Orchestra and Mehta.

In addition he has performed in many international the-
aters in such roles as Sparafucile (Rigoletto) at the Teatro
Giuseppe Verdi in Busseto, Italy, and the Municipal Theater
of Santiago in Chile; Sobakin (The Tsar’s Bride) at the Teatro
Massimo Bellini in Catania, Sicily; Ramfis (Aida) at the Royal
Opera Queensland in Brisbane, Australia; the Commenda-
tore (Don Giovanni) at De Doelen in Rotterdam, the Latvian
National Opera in Riga, Municipal Theater of Santiago, and
Théatre du Capitole de Toulouse; and Timur (Turandot) at
Municipal Theater of Santiago.

In 2009, Tikhomirov made his Rome Opera debut as Agam-
emnon in Gluck’s Iphigenia in Aulis under Riccardo Muti, with
whom he also has appeared at the Salzburg Festival and at
the Musikverein in Vienna with the Vienna Philharmonic.
Alexey Tikhomirov has been a guest soloist of the Bolshoi
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Theatre in Moscow since 2010. In 2011, he sang Ruslan
in Glinka's Ruslan and Lyudmila for the Bolshoi's grand re-
opening after its reconstruction.

Der russische Bass Alexey Tikhomirov wurde von Alevtina
Belousova-Fadeicheva am Galina Wischnewskaja Opern-
zentrum und von Juri Borisenko am Staatlichen Konser-
vatorium Kasan ausgebildet, wo er 2006 sein Studium
abschloss. Seit 2005 tritt er als Solist an der Moskauer He-
likon-Oper unter der Leitung von Dmitri Berman auf.

In jlingster Zeit sang er Titelpartien in Mussorgskis Boris
Godunov und Wagners Der fliegende Holldnder an der Je-
katerinburger Oper unter der Leitung von Michael Gittler,
die Rolle des Massimilliano in Verdis | masnadieri und Boris
Timofejewitsch Ismailow in Lady Macbeth von Mzensk von
Schostakowitsch an der Opéra de Monaco, Fasolt in Wag-
ners Das Rheingold und Hunding in Die Walkiire sowie Tho-
as in Glucks Iphigenie auf Tauris an der Genfer Oper, Gre-
min in Tschaikowskis Eugen Onegin, Ramfis in Verdis Aida
an der Deutschen Staatsoper mit Zubin Mehta und Samuel
in Verdis Un ballo in maschera mit dem Israel Philharmonic
Orchestra und Mehta.

2009 gab er sein Debiit in Rom als Agamemnon in Glucks
Iphigenie in Aulis unter der Leitung von Riccardo Muti, mit
dem er auch bei den Salzburger Festspielen und im Wie-
ner Musikverein mit den Wiener Philharmonikern auftrat.
Darliber hinaus gastiert Alexey Tikhomirov seit 2010 als
Solist im Moskauer Bolschoi-Theater, u.a. 2011 als Ruslan
in Glinkas Ruslan und Ljudmila zur Wiederer6ffnung nach
der Restaurierung.

La basse russe Alexey Tikhomirov est diplomé du Con-
servatoire d'Etat de Kazan en 2008, ou il a étudié sous la
direction de Youri Borisenko. Il a également été I'éléve
d'Alevtina Belousova-Fadeicheva au Centre lyrique Galina
Vichnevskaia de 2004 & 2006. Depuis 2005, il est soliste
a 'Opéra Hélikon de Moscou, sous la direction de Dmitry
Bertman.

Au cours des derniéres saisons, il a interprété les réles-ti-
tres du Boris Godounov de Moussorgski et du Hollandais
volant (ou Vaisseau fantdme) de Wagner au Théatre de
I'Opéra d’Ekaterinbourg dirigé par Michael Guttler ; Massi-
milliano dans Les Brigands de Verdi et Boris Timoféiévitch
Ismailov dans Lady Macbeth du district de Mtsensk de
Chostakovitch a I'Opéra de Monte-Carlo ; Fasolt et Hun-
ding dans L'Or du Rhin et La Walkyrie de Wagner, respec-
tivement, Thoas dans Iphigénie en Tauride de Gluck au
Grand-Théatre de Geneéve ; Prince Grémine dans Eugéne
Onéguine de Tchaikovski ; Ramphis dans I'Aida de Verdi a
I'Opéra d’Etat allemand, sous la direction de Zubin Mehta;
et Samuel dans Un bal masqué de Verdi avec I'Orchestre
philharmonique d'Israél, sous la direction de Mehta.

En 2009, Tikhomirov a fait ses débuts a I'Opéra de Rome
dans le réle d’Agamemnon dans Iphigénie en Tauride de
Gluck, sous la direction de Riccardo Muti, aux cotés de
qui il est également apparu au Festival de Salzbourg et au
Musikverein avec I'Orchestre philharmonique de Vienne.
Alexey Tikhomirov est depuis 2010 I'un des solistes invités
du Thééatre Bolchoi de Moscou. En 2011, il a interprété
Rouslan dans Rouslan et Ludmila de Glinka pour la grande
réouverture du Bolchoi aprés sa rénovation.
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Duain Wolfe

Duain Wolfe has prepared over 150 programs for concerts
in Orchestra Hall and at the Ravinia Festival as well as many
works for commercial recordings as director of the Chicago
Symphony Chorus. In addition, he directs choral works
at the Aspen Music Festival and the National Arts Centre
in Ottawa, and is the founder-director of the Colorado
Symphony Chorus, a position he maintains along with his
Chicago Symphony Chorus post.

Winner of two Grammy Awards in 2010 (Best Choral
Performance and Best Classical Album) for the Chicago
Symphony Orchestra’s recording of Verdi's Requiem
with Riccardo Muti, Wolfe also received the Michael Korn
Founders Award from Chorus America in recognition of his
contributions to the professional choral arts in 2012. He
prepared the Chicago Symphony Chorus for the Grammy
Award-winning recording of Wagner’s Die Meistersinger
von Niirnberg with Sir Georg Soltiand forthe CSO Resound
release of Verdi's Otello conducted by Riccardo Muti.

Well known for his work with children, Wolfe is conductor
laureate of the Colorado Children’s Chorale, an
organization that he founded and conducted for twenty-
five years. Also active in opera, he served as conductor of
the Central City Opera Festival for twenty years.

Duain Wolfe hat als Chorleiter den Chicago Symphony
Chorus auf Giber 150 Konzertprogramme in der Orchestra
Hall und beim Ravinia Festival sowie zahlreiche Werke
fir kommerzielle Einspielungen vorbereitet. Wolfe leitet
zudem Chorwerke beim Aspen Music Festival und dem
National Arts Centre Orchestra in Ottawa und ist Griinder
und Leiter des Colorado Symphony Chorus.

RICCARDO MUTI

CHICAGO SYMPHONY ORCHESTRA 33

Fiir die Einspielung von Verdis Requiem mit Riccardo
Muti und dem Chicago Symphony Orchestra wurde
Wolfe 2010 mit zwei Grammy Awards ausgezeichnet
(Best Choral Performance, Best Classical Album). 2012
wurden Wolfes Beitréage zur professionellen Chorkunst
mit der Michael Korn Founders Auszeichnung von der
Chorus America Organisation gewdrdigt. Er hat dariiber
hinaus den Chicago Symphony Chorus auf die 1998 mit
einem Grammy Award ausgezeichnete Einspielung von
Wagners Die Meistersinger von Niirnberg mit Sir Georg
Solti sowie auf die CSO Resound Aufnahme von Verdis
Otello unter der Leitung von Riccardo Muti vorbereitet.

Wolfe ist fir seine Arbeit mit Kindern bekannt und
Ehrendirigent des Colorado Children’s Chorale, den er
gegriindet und 25 Jahre lang geleitet hat. AuBerdem ist
er auf dem Gebiet der Oper tétig und war 20 Jahre lang
Dirigent des Central City Opera Festival.

Duain Wolfe a préparé plus de 150 programmes de
concerts a I'Orchestra Hall et au Festival de Ravinia, ainsi
que de nombreuses ceuvres pour des enregistrements
commerciauxentantquedirecteurduChicagoSymphony
Chorus. Par ailleurs, il a dirigé des ceuvres chorales au
Festival de musique d'Aspen et au Centre national des
arts a Ottawa. Il est le fondateur-directeur du Colorado
Symphony Chorus, poste qu'il occupe parallelement a
celuiau Chicago Symphony Chorus.

Deux Grammy Awards lui ont été décernés en 2010
(Meilleure performance chorale et Meilleur album
classique) pour I'enregistrement par le Chicago
Symphony Orchestradu Requiem de Verdiavec Riccardo

Muti. Wolfe a également regu en 2012 le Michael
Korn Founders Award décerné par Chorus America en
reconnaissance de sa contribution aux arts choraux
professionnels. |l a préparé le Chicago Symphony
Chorus pour I'enregistrement de Die Meistersinger von
Nirnberg de Wagner avec Sir Georg Solti, récompensé
par un Grammy, ainsi que pour celui de I'Otello de Verdi
sous la direction de Riccardo Muti pour CSO Resound.

Reconnu pour son travail auprées des enfants, Wolfe est
chef d'orchestre du Colorado Children Chorale, une
organisation qu'il a fondée et dirigée pendant vingt-cing
ans. Egalement actif dans I'opéra, il a dirigé pendant
vingt ans le Central City Opera Festival.



Riccardo Muti leads the Chicago Symphony Orchestra, Men of the Chicago Symphony Chorus, and
Alexey Tikhomirov in Shostakovich's “Babi Yar” Symphony on September 21, 2018, in Orchestra Hall.
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TIMPANI
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